EP.22-26 《柱众会议》
定居是生活,否定生活的人只是houseless,被生活否定的人才是homeless。弗恩不是无家可归,有妹妹可以接纳她,也有情人Dave邀请她。她的可能性不是被否定的,是她否定了可能性。和杰克凯鲁亚克的嬉皮突破界限寻求刺激的在路上不同,无依之地的现代游民是带着创伤在路上。无论哪种在路上,这种生活都是拥抱陌生,讴歌不确定性,这是根植于西方游牧文化基因之上的,而我们是这种文化的局外人,难以共情。
蛮令人唏嘘的。就,年轻人的嬉皮生活还容易加浪漫化滤镜,对中老年人来说觉得太苦了。老年还能乐观忍受这种生活的人,是真的生命力顽强。(窝一个奔四的人看了都觉得受不了 感觉老年如果没有钱 就是排气管一堵的事儿/而有钱的话 根本不想在意是否需要活到老年)
“寄蜉蝣于天地,渺沧海之一粟。哀吾生之须臾,羡长江之无穷。挟飞仙以遨游,抱明月而长终。知不可乎骤得,托遗响于悲风。”
因为网速卡而看了无数遍的开头,以至于已经可以默背下分镜。过了很久回味起来,都能记起这个沉默、冷冽、利落的开篇。
家又是什么呢?家是你心里的地方,而不是任何一个实体所在(导演说的)
世界上有很多不得不上路的人,人们觉得他们无家可归,但在他们心里,四海皆为家。敬这些人的勇敢,真挚和心怀自由。
每天都是未知
手上的戒指是一个circle,意味着永恒,没有起点,没有终点,就像在公路旅行总会看到之前散失的好友,不说再见而是see you next time。那么,在时光轮回中是否终有一天能与亲人相聚?劳动只是生活的一部分,而生命中令人感动的是悬崖背后的燕巢,爱物散去,再玩一趟拉斯维加斯。那些一面之缘的朋友,充满了开拓者的精神,如吉普赛人一般流浪,自成团体。离开Dave一开始就注定,在她放弃领养一只小狗的时候。大块空白的天地如此寂寥,荒漠延伸到山脚,岩石遍布无人声……也曾想漂亮住宅,钢琴四手联弹,弄子饴孙之福,完美尽处却如烟花散去,只留一瞬璀璨,而萍水相逢,篝火照耀的脸庞,是年岁轮回中的更加真诚。经济危机,工人阶级,西部牛仔,嬉皮士,中产阶级……缓缓的音乐中皮卡房车一路走一路与世界相遇,冷清又温柔。
一切优美形象不免褪色
看到75岁的Swanki描绘她在路上所见的美景,说哪怕在此时死去也不枉此生的时候,眼泪顺着脸颊滑下来了。跟随Fern游荡美国西部的两个小时有好多这样让人感慨的时刻,在影片结束她重回Empire旧居时,我想到开头那个在亚马逊打工的女生的纹身,“家是一个单词,还是你永远放在心里的东西?”
孤独深处,苍凉的西部、公路色彩影片,这种迷茫和无依其实非常符合当下的美国社会现状。赵婷真的棒,作为外来者,能在自己的头几部长片就把握了现阶段美国精神的精髓,并且招募到如此优秀的演员和团队。Fern念的那首莎翁十四行诗恰好是我最喜爱的一首。
期望过高,中国房车是富人的游戏,美国房车是穷人的家
没看出有什么特别的深意,只是一个寻常人的寻常故事吧
有些人就是会永远在路上,有些时候,一旦退出了主流人群,就再也不能像从前一样融入一种,愿每个人都能保持并享受独立的自我。
诗般安静温柔,多是温暖与美好,糅杂着伤感。与家人的两段对白说明她必须离开的理由;与Bob的对白高度概括了她的爱情,也是源自独特又笃定的价值观。很多人和车的背部单独出现在中间的画面。最喜欢的情节,是没回去牵走那只狗,这与救猫咪方法背道而驰,足见赵婷对人物和自身的信心。
当然真正打动我的还是由始至终那股放不下的悲伤和执着,离开我们生活的那些人那些面孔,那些往事和回忆,都在远处群山中,在草原和荒野尽头,一定都还在,一定都还在。
不是无家可归,而是有过不去的心事不愿回家宁可浪迹天涯。
只要人能呼吸眼不盲
只看了一遍,因此可能认识比较浅。像《撞车》《三块广告牌》喜欢把人塑造成“一半天使一半魔鬼”,这部影片则与之不同,里面的人没有什么“大的”善和恶,更多地是一些“竭尽全力,过着最平凡的生活”的人。作品明显有着人文地理学的关怀,比如把房车视为(流动的)家,再破也不肯卖掉,对工作的工厂的眷恋,为此在沙漠中不肯离去,工厂倒闭后还要重返故地等。对感情的把握似乎不够细微,经常出现温情的音乐,莫名其妙。女主角更像是一个everyman,被贴了各种东西在身上,我对她的个性一直不能拥有一个清晰的认识。
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved