被叫停的北京独立影像展最终在纽约“复活”
《没有电影的电影节》放映结束后的问答环节。左起分别是电影人黄骥、翻译Connie Ka、电影人王我、活动组织者史杰鹏、钱盈和谢枫
8月19日晚，纪录片《没有电影的电影节》在纽约哈林区梅索斯纪录片中心(Maysles Documentary Center)的影院进行了首映。这部反映去年夏天第11届北京独立影像展事件全貌的作品，由众多艺术家、独立电影人、活动组织者和参与者所提供的影像素材共同组成，电影人王我进行剪辑整理，直到放映当天才匆匆完成最后的调试。其成片时间距离去年的事件发生刚好相隔一年。
这也是题为“边缘影像：2012-14北京独立影像展最佳作品”系列展映活动中的第10场放映。刚过去的8月20日，纽约亚洲协会中展映了组织者之一的史杰鹏和Libbie Cohn合作的影片《人民公园》。至此，这次持续时长1个多月的活动已经过半，剩下的8场放映将在纽约亚洲协会、美国华人博物馆和Union Docs等处陆续举行，直到9月13日。
活动的三位组织者钱盈(Karin Chien)、谢枫(Shelly Kraicer)和史杰鹏(J. P.Sniadecki)各自分别有着制片人、影评人和导演的身份，他们对独立电影，尤其是中国的独立电影有着长期的观察、研究和参与。在去年8月北京独立影像展被叫停之后，他们立即打算将这些影片带来纽约以示支持和声援。此外，三人还在今年7月7日发起网络筹款，在短短一个月内，活动共收到264位支持者总计近1.45万美元的款项，以用于邀请部分独立电影人来纽约参加放映的路费，以及活动相关宣传品的印刷制作等费用。
北京独立影像展由栗宪庭电影基金主办，创始于2006年，近年来已发展成为中国一个较具影响力的独立影像展，但该影像展的发展也吸引了当局的注意。2012年，在宋庄举行的独立影像展在开幕仅3小时后便被当局拉闸断电，观众被驱散。去年，影像展仍然举行，但在开幕前夕被当局叫停，之后其宋庄的办公所在地遭到断水断电，执法者强行进入带走了电脑、文件和电影资料，甚至在交涉中发生了肢体冲撞等一系列事件。这其中牵涉到自由表达、政府审查和公共活动的组织等敏感问题，因而难以避免地陷入重重纷争之中。
在去年北京独立影像展被迫中断后，北京电影学院教授郝建在接受采访时表示，这就像哈维尔所说的“后极权社会由恐惧感维持”：“在我看来，中国官方统治者也是处在极度的恐惧状态中……它对任何的风吹草动，对任何人群的聚集都是心怀恐惧，因为它不知道这些人会做什么、说什么。拿官方的话来说就是‘要将其扼杀在萌芽中’。” 因此“被禁作品”、“中国不想让你看到的电影”等措辞，自然成为了大部分当地媒体对此次展映进行报道的标题。
尽管与第11届北京独立影像展被叫停的事件密切相关，这次纽约的展映却并非对前者的直接挪移或复制，在北京独立影像展艺术总监王宏伟的建议之下，精选了过去三年参展过的优秀作品。除了艾未未的《平安乐清》、胡杰的《星火》等政治类题材，还包括了大量的纪录片(如邹雪平的《吃饱的村子》等)、实验艺术电影(如陈轴的《我不不不是陈轴》等)、女性导演作品(如文慧的《听三奶奶讲过去的故事》等)和动画短片(如白斌的《猎人与骷髅怪》等)等多种形式和门类。在全部29部参展影片中，有至少10部在此前获得过各类奖项，确实可谓中国独立电影中的“最佳作品”，也向纽约的观众提供了一次较为全面的呈现。
组织者之一的谢枫表示：“我最初对作品的选择并不完全出于政治因素的考虑，而是因为这些作品本身用特别的方式展现出了中国艺术家和电影人们非常美妙的创造力，他们用作品呼应了当下快速变化的中国。”“新的艺术形式”，而非政治题材的表达，是谢枫从这些中国电影中所看到的最大闪光点。《纽约时报》的文章也认为，许多体制外的创作“并不一定涉及到政府认为的敏感话题”。
电影导演史杰鹏有两部自己的创作也在这次展映之中。其中2013年的《玉门》与中国电影人黄香、徐若涛合作，作品介于真实和虚构之间的影像语言使其夺得了当年影像展的实验创新奖。史杰鹏仍然记得自己2008年初到北京的感受：“我当时觉得就像是找到了自己的家人和归属。这些中国独立电影人并不受到商业的驱动，也不是为了个人的安全感而进行创作，他们是在探索。”
王我则谈到了影像展在跨文化交流方面的贡献：“有一点很好就是影像展常设有其他国家作品展映的单元，例如意大利、比利时、日本等等。影展的工作人员会很专业地翻译字幕，包括很多像是非洲或菲律宾等小语种地区的电影。平时看到的机会就少，也很少人去做这方面的工作。”文化的交流，或许正是北京独立影像展以及此次纽约展映等活动所希望促成和坚持的。
独立电影遭到边缘化或是排挤并非只在中国发生。谢枫坦言东西方各有其艰辛之处：“在东方有政治审查，西方则是商业审查。拿中国来举例，与功夫片或是章子怡等明星参演的电影相比，成本低、预算紧的独立电影作品更难有机会在除了艺术节之外的活动上被看见。”
尽管受众少，但独立电影在许多国家都有各自的推广渠道和发布平台。艺术院线是较为常见的专门机构之一。而与美术馆进行协作也渐渐成为一种更加有效的方式：纽约的影像博物馆(Museum of the Moving Image)就在今年4月举行了台湾导演蔡明亮作品的专题展，用博物馆的眼光和策展补充了影院的语境，也将艺术电影带给更多观众。
或许，独立电影在今天的遭遇也只是进程中的一个必经阶段。人们对陌生事物的排斥与否定也是独立电影发展过程中的瓶颈之一。在《没有电影的电影节》一片中，影像展主办者和电影基金创始人栗宪庭对着镜头聊到自己过往的经历：80年代时抽象艺术曾经一度被视为禁忌，后来大家才慢慢接受;之后当代艺术又成了禁忌，可现在也都为人所熟悉了。说起未来的计划，钱盈表示接下来的6个月将带着这些中国独立电影在北美进行巡展。而在宋庄，第12届北京独立影像展开幕在即。
从女主视角进行的直线叙事，没有枝蔓，男人们站得远远的轻巧推脱，私下交易的非法堕胎手术，直面淋漓的鲜血拍得不留情面。女性导演并不是刻板印象的细腻温柔感性或煽情，女性导演的取材和观察世界的角度，才是她们与男导演的区别。把1960年代的生死无助冷静呈现，才能让今日的人们明白，女性对自己身体的主权，是如何一寸一寸争取回来的。
过去曾发生的，正在发生的，未来也将发生的事情，某种只针对女性的伤害，因为时代的变迁而转换了模样，却恒久存在着。
并不喜剧，致敬和思考挺多
和《夜与雾》连着一起看没觉得尺度大只觉得为什么镜子里能见的东西为什么电影里就不能见。剪刀的声音让人直接想到脐带的厚度与质感，什么都做了最后下不去手的无助感直接让我泪崩
围绕60年代女性学生堕胎引发的生理心理双重创伤的故事。紧跟时事，一次转换性别的沉浸式体验。 本片一举拿下2021威尼斯金狮，最近几届的颁奖季影片越来越多地围绕女性及少数群体的当下所处困境。想到有些天真派的所谓电影、所谓音乐、所谓文学、所谓艺术，想脱离政治自立门户，无异于语言脱离了人，自说自话。 对待现实问题的批判，导演的力度恰到好处，难能可贵的是保持了相当程度的克制，既放又收，叙事一气呵成，这样的表达才具力量。 反观从60年代到2022的今天，问题从解决到反噬，新自由主义的大踏步向前，突破了矛盾的客观发展规律，最终还是迎来了虚伪的白左与宗教保守势力的强烈反扑。幸运的是，让拳师借不上力的是，这种大面积灾难，永远不可能发生在社会主义中国。
与《四月三周二天》《从不、很少、有时、总是》类似，女性意外怀孕的后果总是交由女性独自默默承受。
历史的也是当下的，古老幽魂的返身亦是女性永恒的诅咒，正发生的高压语境不但跟随倒数计时胎死腹中的梦想，更是对保守主义死而复生抬头的愤怒瞪视。单一视角和手持拍摄的极简处理浸没困境感知和痛感传导的进行时态共鸣，战栗不绝的心理惊悚来自紧凑画幅锁住并放大绝望惶恐的神色——在闻性色变，进取有罪，欲望自由的空隙要靠怀孕免罪金牌偷来的年代，被男权意志孤立而无援的女人，被迫观看却无法施以援手的目光，周遭众人的漠视和加害模糊面孔，组成孤身对抗世界的系统。鼓点渐强提醒知情不救沦为共犯的事实，隐去血腥的堕胎仍能触犯观众就形同挑战。多少叙事隐没的伤痕，多少乘势复苏的征兆，自我献祭意味的生死一搏或可于银幕换来前程似锦的窒息松绑，但那些死于极度痛苦的无名女孩始终在场，集体受难罪孽无以偿还。政治文学分野的隐喻开头就已埋下。
片尾音乐响起鸡皮疙瘩起一身，在女主自己尝试引产自戳那里，是我唯一一部无法强忍自己直视下去必须要按下暂停的电影。虽然这关于那个隐秘时代的女性剧痛，对一个共情痛苦能力max的人来说，当下共情到的那种痛苦让我愿意一辈子做个处女，就这么老死下去，对我来说肌肤之渴一直要比性来的大得多。而即便现代有很多新医疗手段可以解决女性面临的这个巨大难题，但风险依旧无处不在，而这种风险对我来说实在太令人窒息。在马桶下脐带垂下来的画面太有警醒和冲击力，忍不住截图，虽然这看起来有些血腥变态，但我想正是这样的隐秘剧痛让这部电影成功了。认为全世界人类都有必要看到这部电影，有必要将它得到推广。昨天刚看完波伏娃的记录片，正好在讲法国这群女性在争取堕胎合法的这段1960年的历史，女主经历这次死去活来以后决定要写书，太无缝衔接了。
[emucinema] 会自然联想到女主小时候演的《我的小公主》，像是延续的女性故事。从12周次到日期，从倒计时回到正常的生活，“自然流产”竟然是一种幸运。法国电影里的蓝色是人生的波澜。
镜头对准了安妮，从头至尾没有离开，安妮与镜头的距离阻止了观众视线的转移，背后的镜头等同于主观，观众在旁观与真实感受之间切换，想尽办法之后的无助，自己成了烫手山芋，堕之时的疼痛，直观，强烈，难以忍受，长久挥之不去。
摄影机一刻不离地抓紧人物 在特写和跟拍中描摹出人物轮廓 不再对前因后果做出一些赘述 而是直奔主题地聚焦于事件的整个过程 甚至以固定机位下直观还原出的疼痛来反馈给观众 其实是蛮感性的女性视角 哪怕背景设置于压抑黑暗的年代 最后仍然落脚至文学去有力地给予希望
改编自上世纪60年代的自传作品，其实仍是映照着我们身处的现实。女性堕胎题材已不新颖了，但值得肯定的是世界仍在关心女性的痛楚和生育自主权。
属于只有女性才真完全感同身受的影片，她们的过去并非不是我们的未来。一方面女性身体的掌控权属于自己太重要；另一方面男性在性方面的成本低到离谱。
如果说从不很少里还有没有言述的陪伴，这一部几乎就是个人沉默的自白了。
对比 从不，很少，有时，总是，四月三周两天
与《四月三周二天》《从不、很少、有时、总是》类似，女性意外怀孕的后果总是交由女性独自默默承受。
随着周数的增加，递进的压抑让人逐渐透不过气，三次钻心的疼痛感从生理到心理，透过屏幕疯狂的涌出，让人近乎晕厥，直到最后卫生间的那声落水，窒息感到了顶峰。这是压在那个年代欧洲女性身上的三座大山，性压抑，子宫压抑，男性失位，直到60年后的今天，她们还在为反堕胎法而抗争。男同胞更应该好好看看这部作品，这是男性需要承担起的责任。
改编自Annie Ernaux同名自传作品，致只有女人会生的病。
人类社会的根源失衡，意外怀孕的无助与恐惧，没有选择权，无人帮你，利益和目的性占据上风让失衡持续，只能靠微薄的自保力维持现状。
女主好看，皮肤细腻，眼睛眉毛鼻子经典型法国味，后背线条狠好，一直都穿挺少。女配和女主真像，还眼熟，果然是燃女里头的女配，主要任务也是搞堕胎
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
