很古早味的气质，施拉德老爷子一贯喜欢讲的故事
AMC 谜之故事，谜之摄影，谜之配乐，最谜的还是感情戏和女主的服装，怀疑造型师把所有精力都放在了Isaac身上了。
施拉德男主都用同一个日记本吗…片尾盯着两只手几分钟…这招太难受了
从《light sleeper》到《美国舞男》到《第一归正》，都是延续布列松《扒手》的范式，在视觉上的静态照片，固定机位➕各种中景和人物特写，是小津安二郎的延续（毕竟保罗是布列松和小津的门徒），这几个series故事原型来自于《罪与罚》。公式如下：被罪疚感折磨的男主人公，忧郁、孤独、自我放逐，写日记又颇有“地下人”的痕迹，带着宗教哲学的刨析，遇到弱者的同情和善念，女主人带着“索尼娅”的标记，缓冲悲剧和幸福的摇摆，最后忏悔走向救赎。前几部还不错，《light sleeper 》视觉上黑色电影手法，后面都是超验风格的路子。剧本和音乐突出的是《第一归正》，可惜投资不多影响视觉。这一部故事理得顺，但女主人公只是沦为符号，保罗通常很会选男演员，女演员的品味不太好。
关塔那莫和拉斯维加斯一次拉郎配组合。讲精于计算的人孤注一掷，作死的历程。一大堆赔率和赌技渲染无非反衬出最后男主非理性的抉择。保罗施奈德似乎擅长这类心执异念，飞蛾扑火的悲剧人物命运设计。
一直以为旅馆用布包住会发生什么，结果啥也没有......
鱼眼广角镜头的部分是亮点，调度很吸引人，整体依然是PTSD与救赎的故事
[20211225 下载]是真没get到到底在讲什么，只知道男主是真的只喜欢打牌，在哪无所谓
没有那么差，但是本来以为是什么酷酷的赌博电影结果看到一半才发现是要救赎温情，前面半个小时真挺不知所云的，而且算牌扑克和审讯ptsd两条线好割裂。
85/100 整部電影以牌局和復仇兩條簡單的線索同時推進，不過施拉德對兩者都進行了大篇幅的留白處理，我們既不明晰牌局的規則，也不清楚復仇的細節，更不知道用白床單籠罩整個房間的意義，換言之，我們是這部電影的旁觀者，只能遠遠地觀望，並非直接參與者。施拉德有意地簡化了過程（牌局的部分幾乎是符號化的），只向我們展示前因與後果，這種布列松式的抽離設計貫徹全片，給人的感覺如同男主的撲克臉那般沈著冷靜。男主無疑是在牌桌上振臂高呼的美利堅先生光鮮外表的反面，他的過往代表了美國最不堪入目的陰暗面，但真正有權勢的階層是無需上桌的，是隱身的，就像背後支持的金主與全身而退的上校，手上沾血的永遠不會是他們，抱屈含冤的永遠只會是我們，因此這也是一部關於剝削與被剝削者之間博弈的電影。
dreaming away your life
Wosp 里没人在乎你是谁，只在乎你的手腕上有没有金手链～
有著濃厚存在主義色彩的電影，以裝飾華麗的賭場帶出角色內心黑暗過去的設計，主人公那種在經歷痛苦後揮之不去的創傷後壓力癥候群，都環繞在整部電影里，讓他們飽受身心的折磨。雖然算牌人能夠依照牌桌上出現的卡片做出分數加減，借此判斷這場賽局對於賭客的有利程度，但這場名為人生的賭局卻沒有這麽簡單就能計算預測。
导演功力不够 把主题拍得小而浅 但是镜头处理得很好 所以不至于给一颗星（只要忍住前一半的无聊还是能坚持看完的
《第一归正会》的模式延续，亦或该将故事追溯至《出租车司机》。只剩下与昔日罪孽搏斗的死去的心灵在对另一颗伤痕累累的心灵拯救上看到了与自我和解的希望。逼仄，压抑，故事发展缓慢，一如倾注于牌局的那份极致的冷静与控制，却也投射向回忆书写里往日监狱的折磨与狂虐。算牌和审讯都是博弈，即便被无情却空洞的眼神骗过，萦绕于影片中的喘息声也昭示着负罪的灵魂在这两个禁锢的空间中徘徊。爱情戏是败笔，而除了主角外的人物塑造也并不成功，但在施拉德一贯的故事模式和这鲜明的上世纪好莱坞风格下，让人仿佛回到了昔日斯科塞斯的世界里，而在那里，我们曾经何等感慨不已。
中段冗长而毫无调度的对话戏太多了，几乎毁灭掉了观感。其实亮点还是比较明显的，把一个高概念的娱乐性的元素解构成逃避内心阴影的手段，从算牌的桥段中得不到任何心理上的爽感，而唯一的释放恰恰是主角最终割弃牌桌直面痛苦完成自我的救赎。问题就在于后者也并没有处理得很好……
打牌的剧情和关于美军酷刑的剧情可以说是毫无关系了。配乐蛮好听
好爱。监狱的广角镜头将人拖拽回无法自赎的罪孽中，火树银花下的牵手更显珍贵。施拉德营造出一种全程张力紧绷的危险氛围，一尘不染又屎尿血屁。由此，主角的动机更显直接，这是一种认命后不参杂质的单纯。再者，这是一部性感到极致的作品，我几度把它当作hardcore mental porn来欣赏了。Issac和谢里丹的对手戏，他俩那呼之欲出的性张力让我每分每秒都在心里大叫快搞！
Great story, 同时有一些让人毛骨悚然的细节(USA!)。质感层面实在太糟糕了，基本在保全故事角色和美学制作上只取其一，拜托谁去再给他点钱（和时间）吧！
2.5 救贖、孤獨、日記獨白、夜間流離的戲份都看得出 Taxi Driver 的影子，但Paul Schrader 始終不是 Martin Scorsese 啊
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
