电视剧《孤城闭》以宋仁宗的一生为线索，既讲述了北宋皇帝赵祯从少年登基逐渐把控朝政到殚精竭虑爱民治国的故事，也表现了在风起云涌的朝堂背后，仁宗的情感抉择和喜怒哀乐。仁宗少年登基，掌控天下生杀大权，却因心中对百姓的慈悲仁爱，这至高的地位和权利带给他的反而是压力。他仰惧天变，俯畏人言，治国如执秤，如履薄冰地保持着朝堂与天下的种种平衡。仁宗朝河清海晏，名臣才子辈出，是中国古代史上著名的经济文化盛世，而这与仁宗一直以来遵循的“宽柔以教，不报无道”，并且广开言路也不无关系。然而同时，他却也牺牲了几乎所有“任性”的可能，无可选择地将女儿、妻子、爱妃包括他自己，置于无法逾越的孤城，也让自己在天下苍生与天子之爱，治国理念与骨肉亲情中百般挣扎，在理智与情感间难以取舍，展现了古代背景下，个人命运的无奈与抉择，即使生在帝王家，亦需承担起出身和时代赋予的责任和使命，为此必须舍弃生而为人的普通情感与喜乐。这其间，个人抉择如同涓涓细流在时代的浪潮中被湮没，而汇成浪潮的也正是这涓涓细流。
在电影院看的，最喜欢餐厅的那场戏，两方都决心分手，最后一刻男主反悔的挽留，不如结婚吧，成为绝大多数的夫妇，成为爸爸和妈妈，没有爱情也没关系，我们可以成为亲人。可是撞进来的小情侣和曾经的他们这么相似，我知道我们相爱时的模样，所以才无法忍受现在的难堪。
褪去爱情的外衣之后，此片呈现出的是社会机制对人的异化，在日本这样的社会，工作会给男性洗脑，再坚持一下忍耐一下几年之后就好了，所以他们离本真的自己越来越远。反倒是女性，因为天生的心灵感受，即便身处被异化的社会中，也能保持自己天然的感受性，和心灵靠近。
伪文艺青年在电影的后半段，在小麦把绢送给他的书摔在车后备箱开始哭，一直哭到电影结束。我喜欢两个人一起吵架以后绢在粉饰太平的时候把茶水放在小麦的面前，说好像苦了点，小麦说还好。从头到尾绢一直都是清醒的明白自己的需求，所以她无法忍受爱情的死亡，也无法用婚姻做过往的最后一段装饰。我在屏幕外窥视他们，如同一个从来没有糖果的小孩，看到两个喜欢吃甜点的人把最精美的糖果摔得粉碎融化在泥沼里。世界上最合拍的两个人演绎出爱情如花朵般馥郁又这般容易凋零，除了心痛只剩下唏嘘。
所以爱会消失对不对，社畜不得不异化对不对，维持现状也终将会失败告终对不对。押井守、今村夏子、荒野之息、smap、蘑菇帝国、宝石之国，情投意合时就是一朵一朵盛绽夏花，燃烧殆尽时就是一朵一朵昨日黄花，没有什么能抵得住时间的摧残，磨平风干，烟消云散。
现在的iPhone可以同时控制两对AirPods了
两个文艺青年恋爱会分手，因为他们高估了共同爱好的重要性，低估了独立生活的艰难。以及，资本主义对人的异化，是爱情的天敌。
“开始是结束的开始，相遇总是伴随着离别”。她看到了爱情的死亡，于是他顺应了爱情的结束。坂元在「四重奏」里写道“夫妻是可以分开的家人”，那我想是否可以说“恋人是还没结婚的家人”？不用去承诺遥远的将来，不用婚姻孩子将彼此捆绑，让所有被电影小说漫画音乐游戏填满的日常一如既往，所有的合拍与默契仿佛初见时那般得以延续，所有的对话不用小心翼翼，所有的心动与笑容都自然而然。想两人穿着帆布鞋，在夜晚的行人自助信号灯前，或者彼此手机的取景框中，以及经常一起去的面包店里，感受与经历这种理想又纯粹的爱情-这近乎被谷歌地图拍摄入镜同等概率的奇迹。
最后他们还是俗不可耐地被“现实”打败了
靠消费主义维系的恋爱是抵抗不了资本主义秩序的。
皮克斯永远滴神！在无时无刻不被大环境裹挟着向前进的时候，皮克斯总是能拿出温柔的故事告诉你:把握当下，生活也会是美好的。当我们把“热情”作为“人生目标”的时候，是否有考虑过，我们也忽略了那些本出现在生活里的美好瞬间。乔伊被安排有第二次人生，但我们没有，如果可以，就请从踏出电影院的那一瞬间“重新开始”。
结局正为娟和麦分手掉眼泪，以为四年的感情分手后肯定会后悔 复合，但直到结尾，也没有任何复合的迹象。结局 山音麦看见全景地图里 五年前自己和娟并肩走的样子，没有哭 只是惊喜的大笑，他大概率已经释然了。电影结束了，只剩下我一个人 一脸呆滞，三次提起结婚，最后还是各奔东西，可能只是因为不再合拍了吧。爱情不能只靠合拍维持，现在想想“我想和你一起浪费时间”果然是顶级的浪漫
爱情就像鲜花一样，也有保质期，好像世间万物都是如此。
东亚系的爱在系列……这好聚好散秉承了虎鱼传统啊，理查德·林克莱特肯定拉不下脸来拍三部曲拍到散伙。但分手也是恋爱的美丽回忆啊。（220224 影院国语版 这个押井守居然说普通话！然后到字幕滚完，散场的时候，有位观众发表评论：好可惜哦，这么两个人，最后都没结婚，也就没什么人能结婚了。
@新宿toho 2021年的冬天我在电影院爆哭。京王线恋爱物语，剧本无限贴近真实，每一个即将踏入或踏入社会没两年的大学生都会感同身受。男女主相遇的明大前就在我家右拐十分钟，熟悉的高井户高架桥。热衷过小众文化的年轻人们最后都会变成对肖申克的救赎高谈阔论的社会人们。。
其实这两个人根本就是totally different的一对，同样的爱好只能代表同样的品味，而品味是被社会和消费主义建构出来的，其实全片中他们几乎没有什么真正触及灵魂深度的交流。明显女主是不认同自己父母那种世俗精英主义价值观的，但是他们俩竟然没有就这个问题讨论过。拜托，文艺青年居然没有在一起讨论过人生？？？那这个相似难免显得浅薄又标签化。
开头还以为又是个坂元式的段子集合片，但卖相太好了就凑合接着看吧，看到后来连段子也懒得编了，人物完全悬浮，时不时给你来句“做个普通人好难啊”之类的台词让观众自行代入，情节全是不走心的翻篇儿，没劲～
我们半圆老师啊，还是太过于温情脉脉了：多么理想主义的相恋，又多么理想主义的分手。但是现实世界需要半圆老师，不是么，不然也太残酷太没意思了。
小朋友看的很高兴，我也很喜欢！皮克斯真是强，又一次照顾到了所有观众群，甚至连最挑剔的爵士乐迷群体对这片的喜好也是五五开哈哈哈。
如果早几年看到这部电影我一定会哭得不成样子，会觉得那就是我的故事，连从相恋到分手的时间跨度、在朋友婚礼之后选择分手这样的细节都如此相似。以前觉得是工作的压力让人改变，现在不会了。爱好再相似的人也会有深层的不同。现在的我依然会为那些由此相恋的年轻人感到高兴，却不会再认为这就是最好的爱情。Ps. 他们去电影院看的竟然是阿基的《希望的另一面》/ @电影博物馆
好的感情是一起成长一起探索一起共享当中的过程，处在同频道里彼此能感受和理解，不仅仅是喜欢同样的书听同样的歌而对这个世界有完全不同的理解。★★★☆
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
