30年代的北运河畔，柳巷村种瓜把式柳梢青青和她的女儿眉子是户侠义人家。眉子自幼丧母，与武艺高强、身怀绝技的父亲相依为命。她对同村的教书先生吴镰一片痴心，但却怕自己的"火"命克了吴镰的"水"命，不敢吐露真情。她常常捧着挂在脖子上的那把刻有"火命忌水"的铜锁，怨恨自己命不好！一次，她堵截了人贩子花子金的"放鹰"船，从船上救出一位如花似玉的姑娘花三春。眉子掩饰住内心难言的痛苦，亲自替吴镰与花三春操办婚事，促成吴镰与花三春的姻缘。花三春是花小金的女儿，她从小受不良环境的熏染，泼辣妖媚，好逸恶劳。但她聪明灵俐，渴望自由，渴望真正的爱情。为此她执意拒绝做大恶霸龙头少爷的九姨太。和吴镰的结合，使她得到了从前所享受不到的家庭温暖与幸福。三春有了身孕，眉子格外地照顾她，经常到吴家帮着做事。没想到，这却引起了三春的误解，她怀疑眉子和吴镰是"明来暗去藤缠树"，大耍泼劲，恶语伤人。为这，柳家和吴家断绝了来往。此时正值抗战前夕，运河两岸风云滚滚。吴镰立志投笔从戎，积极参加抗日救亡活动。他用练武方式团结群众，三番五次恳求柳家父女把武艺传授给乡亲们。柳家父女以大局为重，放弃前嫌，两家终于和解。吴镰从事地下活动，整日早出晚归。三春怀疑丈夫有了外心，便暗中盯梢。一次，吴镰把一位伤员刚刚藏到柳家瓜棚里，敌人便追踪而至。眉子掩护伤员迅速转移后正欲离开瓜棚，花三春跑来闹事，硬要眉子还她吴镰。情况紧急，眉子急中生智，将三春打昏后藏到草垛里。敌人冲进瓜棚，为掩护三春不被敌人发现，眉子临危不惧，只身与敌人拼死搏斗。三春在草垛里看着眼前发生的一切，终于明白了真情，又悔又恨，发誓一定要报答眉子。花子金为报失女之仇，杀气腾腾闯进柳巷村。眉子寡不敌众，被花子金抓住。危急关头，花三春救出眉子，并将计就计，杀死企图侮辱她的人贩子贾二哈。花子金见女儿背叛了自己，恼羞成怒。花三春大义灭亲，举枪打死了作恶多端的父亲，自己也不幸惨死在花子金的冷枪下。北运河滚滚东流。眉子站在河边，望着翻腾的河水，她拽下脖子上的铜锁，把它扔进河中。她将开始自己新生活。
感觉滨口龙介用洪式镜头，比洪叔叔在自己电影里用得更舒服
像在看一本村上的短篇集，第三个故事真不错。好想看《驾驶我的车》！
近期最佳。短篇小说式电影，情节不算曲折，靠想象拓展故事空间，尤其喜欢第三个故事，陌生中年女性因“错认”而相识，家庭妇女的人生不知怎么就到这个样子，不好不坏，但彻底荒废了。只能说这太像我喜欢塑造的那种人物了。（某个瞬间幻想自己的小说也会被这样拍出来。）
③虚实生气
第三个故事比前两个要好得多，不仅妙趣横生，还充满了令人感动的暖意。
滑动梯上两生花， 以错误的名字相呼唤， 候麦的绿光乍现， 便胜却人间无数， 候麦的蓝光闪烁， 在仙台的天桥紧握， 偶然与想像，现实与勇气， 两生花开遍， 却都付于赵先生~
通过暴露日常生活里突如其来的drama性来消解集体无意识中构建起来的“爱情神话” 但反而祛魅到最后才又回归至神话终究是神话的层面 每个篇章结尾的zoom都如神来之笔 骤然将那一时段内的所有情感浓缩放大在那一刻 就像是魔法 摄影机记录下的这一切都如同魔法
滨口龙介太会捕捉人与人的关系，那微妙的波澜，平静之下翻滚着的情欲，流淌在周身的思念，所有不可名状的东西都得以最精准的展示。三个故事完成了文本的高度统一——遇见是偶然，爱是想象。摄影机就是那扇打开的门，越是敞开越是欲说还休，复杂的一笔轻轻落下。好喜欢第二个故事。
8.5/10 滨口的影片总是从现实缓缓遁入超现实，借助现实场景的障眼法悄无声息地上演偶发与幻想的魔法——或者说，他将生活本身即理解为是充满“偶然与想象”的。在三段故事中，女主人公均面临着如何与记忆的幽灵和解的难题——如何放下曾经的男友、如何放下对于因自己的失误而受到伤害的导师以及欲望对象的愧疚、如何放下对于旧时同性伴侣的思念与情愫；每一段的女主角亦拥有一场专属的吟诵大段台词的戏份，仿若进入某种出神的表演状态，而每个故事中都至少有一处场景成为现实步入幻象的阀门，其转换则是借助精妙的场面调度——第一段故事中的咖啡厅（以及出租车）、第二段故事中的门的开合、第三段故事中的电梯（以及落地窗）。至此，滨口似乎已成熟地找到一套在东亚语境下续接侯麦电影传统的图式。
【勉强3.5】我感受得到贾玲的用心，但如果我是导演，我一定不会允许我的母亲再过一遍这样的人生。
每一段都精彩却又能融为整体，其文本深度和层次与片名紧扣，每段“想象”呈现又都完全不同，看后第二天仍在回味。
开着门也可以是期待奇迹的降临与发生。
对白写得太好了，丝丝入扣的逻辑和细节。三首美妙的练习曲。
在现实中我经历过第三个故事所描绘的情形，自然也是拜疫情所赐，巧合中的巧合我和一位陌生人的眉眼都酷似彼此熟悉的一位朋友，于是便在口罩背后热火朝天地牛头不对马嘴地聊了起来，二十分钟后才发现我们根本不认识……在第三个故事里，口罩的作用被数十年逝去的生命所替代，爬满皱纹的脸庞和生活的琐碎让人们无法辨出曾经的故人，而它本质上是一个回望青春，和往事和解的故事。替彼此表演的可能性在于，青春里的龃龉的对象早已不再具有其实体，而只成为一个事件，或者连事件都不复存在，而只是一种遗憾的心情。有关过去的追悔是无法寻找到那个对象去诉说的，所有的和解的可能性，都只在自己。
滨口镜头下的女性总有种奇妙的魔力与吸引力，最后一个故事真的好温柔呀
2＞3＞1；听闻滨口龙介短片拍的好，果然大师手笔；《魔法》简直就把当代男女之爱那层虚无缥缈的细纱捅破，赤裸的放在你的面前，暗流涌动；《再来一次》恰当点题，生命中漫不经心的一天偶然的相遇，沟通，颠覆，解构，重建，天马行空的创造出一个臆想的世界，使文本连接了现实与想象，消弭了昔日的心结，残酷的生活中饱含温情；《把门开着》更是以一种意淫去道德化的形式构建出了一个情欲空间，室内与门外视角相互之间流露出无穷的性风情，极富张力，但又始终保持着理智的距离，缓缓流淌出生命与性的感悟；一次看滨口的三部短片不可谓不过瘾，几乎全靠简单的对白推动剧情，又澄澈的阐明了复杂的人物关系，琐碎日常的情景下翻涌的是生活的真相，好比两个艺术家的交谈一定不是在谈论艺术，而是彼此诉说家乡的雨季和日落，故里的树上开什么花，结什么果。
【柏林 2021】喜欢《夜以继日》的观众应该会很喜欢这部，三个短片互为交织，滨口龙介再次将女性心理状态拿捏得恰到好处，同时配合其高超的调度技巧，将影像的穿透力用到极致，大师气象已成。
看过半个多月了，今天想起来标记一下，还是觉得不错，记住的都是幽默和爱。真是太喜欢贾玲和沈腾这个组合了，张小斐也很棒。
4，4，5。我可太喜欢最后那个拥抱了，“一次，二次，终于”的节奏，全然它被拿捏。
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
