喜欢Fern,好久没看到这样喜欢的美国电影了,上一次大概是《into the wild》
讲了太多,但凝结下来的意象太少。好几个地方本来该花更多笔墨啊,结果急匆匆一晃而过。
用自然抚慰破碎之心,孤独也是途中风景。一成不变的阴郁色调让电影本身包裹一种寥落,于女主来说却是孤傲与洒脱。亡夫始终不能埋藏记忆深处,既然不想回归,那就一起在旷野流浪。全片在放逐与资本之间游移,Fern想逃离却无法避免的芥蒂始终横亘眼前,或许我们身处的时代,没人能真正挣脱社会生活。
与《海边的曼彻斯特》粘稠凝重的绝望不同的是,科恩嫂的这种悲伤是涓涓细流,在那不可见处悄悄流淌却又四处蔓延,无法干涸。就像平日里喜欢去到陌生的地方一个人漫无目的地走着一样,被孤独和悲伤缠绕着的眼眸似乎更容易捕捉到生活中的某些痕迹,只是无论是荒野、海浪,亦或是群星,都无法填补我们心口上的空洞。在除夕夜点燃一根烟花,边挥舞着边对着露营地的旅人喊着“新年快乐”,可是喊着喊着就哭了出来。无依之地,无你无家。
支持你流浪的金钱和土地是建立在他人苦难之上的,就好比你根本造不出不伤害地球的房子。假的浪漫就是对真正问题的粉饰
“自己带来的自己要带走。”
以极度小资的方式呈现无产阶级,和《骑士》一样,所谓“自然主义”的外壳下,包裹的依旧是一个程式化的故事,但这部要矛盾得多。如果真是想要替真正的游牧者发声,那就应该以他们为主角,而不是让他们成为背景,让来体验生活的奥斯卡影后逮着一个就来一段鲁豫有约(唯一与主角发展出浪漫关系的“男主角”也是职业演员);如果着重的是人物研究,那为何不多把视线从“站点”中挪开片刻,多拍一点“上路”的过程?
希望每个人都文化自信
流浪、孤独、放逐,并不是通向幸福,走向乌托邦。就像哲学里的经典命题——自由意志真的存在吗?我们的生活不完全是自己的选择,也是环境和现实作用的结果。走入流浪、孤独和放逐的生活,无关是否自由,但要坚强面对,即便在别人看来很可怜,甚至像是命运里的小丑。
年老的人被迫上路,不是无家可归,是无房可归,押韵的历史,我们应该也挺容易感同身受。看到最后发现其实也不是无房可归,而是因为怀念故人。
氛围和余味主要来源于影像美和主演本身的表现力,虽然通过镜头能感觉到一丝人文关怀,但故事本身又很浅,就像那种缺乏思考只满足于表象的纪录片,看完觉得很淡
离开墨尔本的前夜,看得莫名感触。see you down the road
石黑一雄曾提起自己在伦敦收留无家可归者的慈善机构做义工时,发现人们并不会直截了当地讲述他们来到这里的原因,最常见的情况便是,有些人觉得自己的痛苦经历太过于难以启齿,所以借别人的故事来讲自己的故事。于是当女主角弗恩来到游牧民的群体之中,倾听这些人讲述他们的故事时,我讶异于这些人的坦诚。这大概是因为,他们似乎并不把游牧当做逼不得已的生存方法,他们身上有着一种更崇高的使命感——有的为了完成自己的心愿,探索未曾踏足过的未知之地;有的为了不让生命留下遗憾,为往后的日子留下更多美好的回忆。正如女主角的漂泊,一方面是性格使然,一方面是对亡夫的感怀。片名虽说“无依”,但片中的人物又好似并非“无依”,房车为无可慰藉的他们提供了可依之地。
后崩盘时代,零工经济,被迫游牧。也与美国六十年代的嬉皮士文化进行对话,但与他们不同的是,那些中产阶级的孩子们是在模仿贫穷,而本片里的关键是“had to”,不得不离开,不得不上路。这不是“在路上”,而是迫于生计,可与《对不起,我们错过了你》结尾的卡车上路对话。从冬至冬,一年时间,周而复始,重回亚马逊打工,女主角拒绝了一切外力的帮助,她是“无法停下脚步的人”,导演依然进行了有限度的审美诗化。非职业演员表演出色。
稍显不足的还是零碎的情节,为了表达路上再见的主题,主要人物都至少要前后出现两次,这就让电影难免有点走马观花,其实一些不必要的支线可以删一删,主要人物也会更加立体生动些,女主的心理曲线也会更加清晰
被经济潮流和时代大势抛弃的人们,各自上路,游荡,几乎像一个个孤胆游侠,穿梭在城市的衰老中,或者说这个国家的的荒凉与温柔中获得了自由。难以置信,赵婷居然担任了编剧,导演和剪辑的工作,完成度如此高,作品呈现如此自然舒服。
有选择而浪漫才是真浪漫。
终于看了。生活所迫,驾车上路,游牧人生,不想寄人篱下寻得安定,选了这条路就要走下去不能被短暂的舒适分心,于是半夜从床上跑回车里睡觉,女主强调她是“没有房子”houseless,而不是“无家可归”homeless,车就是她会移动的房子。导演通过一个虚构的人物讲述真实当代房车流浪者的故事,也加入了原著中的真实游牧者Linda May 、Swankie与虚构的女主Fern 互动对谈,使得影片有半个纪录片的感觉,虽然拍得很碎,但从碎片中传达出了房车流浪者的心境,值得静静观赏。
大家都是好人,都是假穷人。有车,有工作,生病了可以去医院,车坏人有人借钱修车,想回家有1000平米大房子等着。这叫穷人?对,这就是美国穷人,比发展中国家太多人都强。
“自己带来的自己要带走。”
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved