一部不忍直视的“冒险史”,我们被“捆绑”在女主周围却无法介入和挽救,被动的经历这段虽不及她承受的百分之一却已足够残酷的受难,三次堕胎,直指历史的三层罪孽:虚情假意的权威欺骗,走投无路的个体自虐,以及被左右在窒息濒死的炼狱中意外未被碾灭的幸存者的渺小,当然最终还是留下了希望与真相,但哪怕女性权利终于崛起,今日必然也无法同历史保持着绝对安全的距离,我们仍身在其中,一次次恐怖的对身体的摧残与流血,也是向历史的回击,伤痕与悲悯中,女主被赋予了强烈的宗教意味,然当下的人们又有谁在牺牲和落泪,仍该叩问,仍该抗争。
欧洲电影内卷程度,大概是已被榨干了的选题。过去两年,以法国为代表的欧洲电影创作,对女性议题的深耕已然到了极度“卷”的程度。《正发生》的突围和出圈,源于它完整、如实再现了女性非法堕胎全过程,更重要的是,呈现女大学生偷食禁果之后为堕胎所承受的诸多器质性伤害。在反堕胎法严格执行的政治气候里,未婚少女怀孕堕胎成为禁忌红线。全片以女主个人命运遭遇,影射欧洲社会里,女性因怀孕而不得不堕胎所遭遇的种种挑战与困境,当然这不只是一名女性的困境,也是整个社会的迷惘。影片没有抨击反堕胎法,而是以犯错失足少女堕胎经历,达成了某种规劝和警示效果——影片呈现了她极其残酷的生命遭遇。很喜欢女主选择堕胎时给出的理由,大概意思是,“我不想因为新生命的到来,是以牺牲我的人生为代价的,因为那样我会埋怨他,他也不会因此感到幸福。”
“所有来到这里的人只追求一件事,但他们都不敢承认。”
历史的也是当下的,古老幽魂的返身亦是女性永恒的诅咒,正发生的高压语境不但跟随倒数计时胎死腹中的梦想,更是对保守主义死而复生抬头的愤怒瞪视。单一视角和手持拍摄的极简处理浸没困境感知和痛感传导的进行时态共鸣,战栗不绝的心理惊悚来自紧凑画幅锁住并放大绝望惶恐的神色——在闻性色变,进取有罪,欲望自由的空隙要靠怀孕免罪金牌偷来的年代,被男权意志孤立而无援的女人,被迫观看却无法施以援手的目光,周遭众人的漠视和加害模糊面孔,组成孤身对抗世界的系统。鼓点渐强提醒知情不救沦为共犯的事实,隐去血腥的堕胎仍能触犯观众就形同挑战。多少叙事隐没的伤痕,多少乘势复苏的征兆,自我献祭意味的生死一搏或可于银幕换来前程似锦的窒息松绑,但那些死于极度痛苦的无名女孩始终在场,集体受难罪孽无以偿还。政治文学分野的隐喻开头就已埋下。
落进马桶的扑通声 无法及不能剪断
比起《四月三周两天》还是差太多太多,432把人放置于一个大的场景里,于是那些焦虑和恐惧从画面中逸散出来让人坐立难安,扔孩子和家庭聚会我到现在都记忆深刻。这部基本上全是近景,镜头紧跟女主,想要去塑造一个把命运把握于自己手中的女性,总有种割裂感,一波三折的堕胎并无痛感,一到关键时刻就用电子乐传达焦虑,完全不行嘛
三星半,浅景深多特写,以至于开场很长一段时间都没有反应过来是部年代戏(虽然信息给的非常明确),总有一种“正发生”的感觉,外部(人物和空间)的模糊是缺陷可能也是意图,更本质的转变是,把柯南伯格那种身体恐怖片做法应用到女性的身体知觉和生理感受,生成一种拒绝符号化和客体化的力量充盈着新的生命力。喜欢参加应试的结尾,沙沙的涂写声是希望似乎也带有意味深长的嗟叹与荒诞。
看到最后我觉得我的肚子也很痛。(一直以来听到同事的差评 单薄做作云云 对男的我就想问 你们其实连痛经都没有经历过吧 凭什么呢 但觉得这部片很差的女同事我就真的搞不懂了)
【B】确实是乏善可陈的,但这份女性主义的宣言和“正在发生”的社会性伤痛依旧刻骨而令人绝望。
贯穿始终的浅焦特写和跟拍镜头,镜头对女性的身体和欲望也并不避讳,画面最优先关切的,始终是当事女孩本人的状态——生理与心理两方面的。是啊,怀孕与堕胎,本就首先是关乎生理、关乎女性自身的,而后才能言及时代、社会、家庭或者其他种种,这是迟来的、属于女性作者的自我关怀。
切入角度虽小但格局却很伟大;话说作为一名男性表示看这片有种“生理性不适”,但却心理上敬佩,可能我所了解的“女性主义”一直太过干净纯粹了,以至看到如此写实的镜头才顿觉扑面而来的震撼——殊不知如今相对开放包容(但又有滑向极端趋势)的大环境,是由过往无数“生理性不适”的血泪斗争换来的;我惟愿电影中那股不施麻醉的清醒的”狠劲儿”,会直观的对现实产生振聋发聩的冲击——能让那些伪女权食利者于10级疼痛感代入之中,反思一下在网络上大放厥词钓鱼引战的无耻行径和丑陋嘴脸——但又也许,那些人根本就够不到这电影所期望的受众认知水平线,或者干脆黑了心要装作视而不见。
与《四月三周二天》《从不、很少、有时、总是》类似,女性意外怀孕的后果总是交由女性独自默默承受。
确实拍得很好,大概可以理解为啥一群导演的评委会会给它金狮了。技艺相当出众。但在同类题材中,也不能算是最好的,且没有什么颠覆性的贡献。所以说可能匠人多的评委会,缺一点历史感。
喜欢的部分:男性的劣性未被隐形,以及真实的、切肤的疼痛。男性用欲望垂钓,女性用子宫咬钩,抽动的大腿根,搅碎的喘息,汗湿、泥泞、肮脏的血块。这些东西越直观越致命。离五星还差一口气,主要是前面确实比较平,而且也没堕胎的外阴特写。(突然怀念拉疯)
3.5/5
总觉得不如四月三周两天好,也许部分片段会令人不适但也还好。摄影机时刻给女主中景甚至是景别到脸的位置,其实是有一种二重性的-仿佛让观众始终是被保护着与屏住呼吸近距离观察堕胎这一过程。
【Sundance 2022】冷静的、直接的、血淋淋的,彼时此刻依然正发生的故事。(想把隔壁的《珍妮热线》再减掉一颗星)
#venezia78 本片从简单的学生生活开始,渐渐交代出时代背景和核心问题。同《朱诺》一样女主态度坚决,但她无法得到光明正大的支持,该如何走完这个旅程?《从不,偶尔……》和本片分别让我们经历了一回当代允许堕胎和50年代不允许堕胎时女主的心路历程,后者无疑更困难更痛苦更危险。除了提供一种集体共享的经历,导演还隐藏了对堕胎以外鲜有提及的态度。作为无露不欢的法国电影片中三点只露两点,每到第三点摄影机便刻意避开或采取遮挡,(只有最后一次突然正面拍摄,恶心得我口罩中立即一股血腥味袭来,)暗示女性最私密的部位不要轻易献出,同时又表明女性也有与男性一样的需求,但要注意保护,否则会像片中一样进入它的不只欢愉还有各种各样奇奇怪怪的东西。自由、权力、自我保护,一个都不能少。
相较之下,《四月三周两天》强不少,一切都太稳了,甚至有些刻意。
安的幸运之处在于,她在历史大背景下遇到了逆流而行的个体,而不幸之处在于,并不是所有女孩都像她一样幸运,这一切仍然正发生。
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved