这种极度克制下的步步揭秘实在太舒服了，导演好像什么都没说，却又把所有的事实摆在了你的面前，好像给了你一个转机，却又在戛然而止中告诉你真正的事实。当你望向那座形如撕咬之犬的远山，好不容易敞开心扉，却未想到这是你最后一次去展示软弱——最后的转换把父权社会下要求的“男性气概”打得一败涂地，你的所得所见或许并非如此。
俩兄弟，一个奔向社会，一个奔向荒野，一个扮演男性领袖深藏不伦，一个扮演家庭主人渴望虚荣。只有那个男孩的父亲看清了他，担心他不够善良。
四星半：纸玫瑰轻薄却依然带刺，马刺靴坚硬但包藏软肋。狡兔的洞中布满秘密的蛛丝，犬形的冷山折叠沉寂的心事。牧场之大容不下一只回忆的箱箧，齿梳之细能挑断浑身绷紧的神经，冰的酒解不了如火的愤恨，钢的琴发不出迎合的巧音。空荡的马鞍打下名为缅怀的疆域，手编的绳结拧下入於骨髓的恨意。苦行追溯的唯有澄澈的过往，时光带来的却并非爱恋的轮回，唯有湖水仍在轻抚疮痍的身躯、草木还愿拥抱孤独的灵魂。
电影没做过多交代，表面上是乔治依赖他，其实在心理上他依赖弟弟。
控制力太好了，静水深流，不着痕迹，女导演结构西部男性，下手又准又狠，后劲极大。
great cinematography。前半看Rose的部分多次中断不忍直视，Peter被针对的戏，共情度也几乎拉满。做翻译进工程项目部的时候，因为出门总背着个包，就被嘲笑为小白脸，像个女人。后来在借调到另一个项目，再回来之后，看到晒得比民工还黑，衣服脏兮兮的我，周围人瞬间就失去了嘲弄我的兴趣。感官上的一致性取代了所有理性，只有同化和灭亡二者择一。然后我又加入新一轮嘲笑新人小白脸的行列。相较之下，Peter惊为天人，但细想又觉得是那个时代那种环境的常态，蒙昧中潜藏各种紧张关系，稍有科学常识就可轻松置人于死地而不被察觉。P.S. 1.以前连哈姆雷特都演出夏洛克神色的卷福，这次真是突破自我了，但卷福刻意的美国西部口音实在太出戏。2.弟弟的那句“不是一个人，真好“”太戳了。
莫名想起烧女图，都是这类剧情留白很多、情感拿捏极其细腻，剪辑风格凝练干净的剧情片，平淡生活之下暗流涌动，这部还要更压抑和内敛一些，最突出的都是摄影。本尼那种不怒自威的表情好让人害怕…跟邓斯特互相角力折磨，气氛压抑的大房子。抚摸纸花的蕊心，摩挲故人的马鞍，缱绻旧爱的汗巾，拨弄梳齿的声音，用象征性的细节一点点积累起暧昧。女主儿子抽着烟看他盘绳子，两人你一口我一口，压迫性的光线和构图，比床戏还欲。结尾是没想到的...所以就是高冷易怒的深柜其实很柔情，文弱白净的小基友内心毒辣...错付辽
太精致了。导致大部分观影过程都沉溺细节容易忽视剧情框架，但故事讲得可真是沉得住气。类似的“恐同即深柜”的扭曲身份认同话题，和Tom à la ferme 在每一个维度上都截然相反的处理。
很🐂 各方面的🐂 深柜当然抵挡不了干净美丽白衬衫的美少年
男性之力，包括强权之力和强壮之力。本片凸出了男性的强权之力，也顺带辩证地观赏男性的强壮之力。男权体系之下，阴柔与出柜都成了绝对禁忌，对心灵的长期囚禁造就了阴暗世界的传承，男人与男孩也便成了镜像一般的存在。故事内核方面，与戛纳大热的《钛》殊途同归，热衷于把控世界的阳刚之气，放不下对强权的臣服，涂炭了人本来的爱与善良，杀敌一百，自损三千。欧美的学院系统好像越来越关注人类个体情感的自处，这比一味追求“价值正确”要高级很多，也进步了很多。
好慢好無聊。一個好故事硬要故意深沉複雜，為敘事而敘事，沒有連接，只有很睏
两个点有问题，A 斐尔根子上对自己的性向是没有疑问的，不是混沌不明游移待认同的状态，他只是不敢出柜（影片对这一点的表达是很清楚的），这使整体立意显得直白（无论手法多么含蓄）：一个憋坏了的同志遇到形似小受反被做掉的惨淡际遇。B 选卷福是个错误，英国剧场味太浓，换布拉德皮特或者马特达蒙之类更适合。
2.5 / 剧本里有些很有趣的对位，比如偷听-协奏，比如屠宰-解剖，本可以拍得多么邪性。几乎每一个人物都只有可概括的层次，毫无深邃的内在。中段一度好了些，但整体依然拼贴感严重有气无力。更不用说视听的结合生硬到了令人厌恶的程度。
前面的所有镜头都是为最后那个剃去胡须后苍白清秀的死颜做铺垫的。
好流畅，已臻化境，这已经不是电影，是一缕香魂无断绝。视角找得好，人物也择取得好，这应该是依赖于原著的强大，简坎皮恩也表达得好，她的那种温柔优雅的对于权力对于性别的嘲笑，那种深刻的无比贴近的对于人物痛苦的感受，真是好厉害。看之前我没想到克斯汀邓斯特有如此厉害的戏份，她的表演冲击女主角都绰绰有余，是她对于这个角色的诠释，才好像成为了本片的一汪湖水，她折射了整个压抑的故事，沧桑与纷扰，绝望与不毁，都像光一样折射在这湖水里。
全片没有一个场景、一个镜头、一句台词是多余的，全都隐忍和克制，而且具备极强的观赏性和丰富的可解读性。电影做到这份上，可以算艺术了。
片子挺妙，但又没有让我特别着迷的点，感觉更适合用细腻沉稳描述，没有太多被压抑的情绪，也就无所谓克制，向来对这种叙事清淡的片子有好感，想吐槽克斯汀和杰西越来越夫妻相
从开头两兄弟的气质设定，我就猜到越刚的那位越有心结，越有心结就越容易是被当时的西部社会不容，越被不容则越容易猜到是LGBT。然后一部从开头10分钟就知道要讲啥的片子，做作的旁敲侧击的搞了2小时，我只能说有些做作。好的，卷老师的演技真的还是没有图灵时唯妙唯肖，过于刚硬的掩饰其实也让他端起来了许多。
简·坎皮恩的镜头语言正是那冰川脚下的孤峰，在凝结的氛围之上不动声色地泛起流云和涟漪，情不知所起、死亡亦在倏忽之间。
焦虑、压抑、痛苦、暗中汹涌的情欲。我觉得非常好看。
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
